白的春联，屋内两边摆放整齐的长条凳，青砖的地面看不到一点灰尘。
江父坐在门口一个破旧的轮椅上，轮椅两侧的都是缝补的痕迹，圆胖的老式灯泡下满头的白发泛出丝丝黄光。
“江川的朋友吗？”江父褶皱的脸上满是笑容，和蔼可亲。
朋友？算是朋友吗？
宋言看着江父期待的眼神，思考片刻才开口，“算是吧。”
很快，江川端着一个小盆儿出来，盆里面装着一根根白白胖胖的面条。
宋言吃过太多好的了，此刻竟然觉得这清汤寡水的面条竟然很香。
他把小盆儿放在小桌子上又回屋拿了几个碗出来，递给了宋言一个最大的碗。
“手擀面，将就一下吧。”
宋言乐呵呵的接过大碗盛面条，低着头就开始吃起来。
她从来都不是那么讲究的人，就算是一个馒头就着咸菜都能吃的津津有味。
记得很清楚，小时候有次放学回家，宋梅梅跑到市区打了一晚上麻将都没有回来。
她就蹲在门口一晚上，第二天还是好心的邻居发现她给了一个凉馒头和一点咸菜。
连一口水都没喝，就这么吃完了。
她大口大口的吸溜着面条，头也没有抬，绿油油的青菜点缀着白胖的面条，看着就很有食欲。
“吃慢点，不够还有。”
宋言生得好看，江父也是打心眼儿里喜欢。
看着她乖乖吃饭，像是想到了什么一样，然后看了一眼低头安静吃饭的江川。
男孩子总是饿的很快，江川小时候每次放学回家吃饭都是狼吞虎咽的，像是有人抢了他的食物一样。
江川低着头，骨节分明的手指捏着两根筷子，慢条斯理的吃着面条，没有发出任何声音，直到整碗面条吃完。
宋言吃饱喝足，满意的摸着圆滚滚的小肚子，背靠在竹椅上看着一片漆黑的天空。
江川收拾了碗筷，又从屋里拿了条抹布擦桌子，一切都是那么自然又熟练。
－
“叔叔你的腿…”宋言指指江父的腿，可开口的瞬间又觉得好像不太尊重人，没有再接着说下去。
江父从来不避讳这些问题，不觉得残疾人有什么丢人的。
“车祸，一辈子都走不了路了。”明明是悲伤的话，脸上却是慈祥的笑容，像是给宋言的安慰一样。
