想着从前，男人心里柔软得一塌糊涂，他伸手抓住小妻子的手送到面前，亲了又亲：“那次吃完面后，整整三天，你都不许我亲，嫌弃死我了。”
才不是嫌弃他，是怕自己嘴里的大蒜味儿熏了他。
翩翩一眨不眨盯着他看，似是要把这张脸刻在心底似的，顿了顿，她凑凑到男人耳畔，柔声道：“这回让你亲个够。”
......
说到做到，这回赵清明真的亲了够，饭前亲，吃饭的时候亲，油乎乎、带着大蒜味的两张嘴，谁也不嫌弃谁，亲的难分难舍，像两只啄蜜的蜂，饭后，继续亲，直亲的两个人都头发昏，成亲这些年，加起来都没有今天亲的多，要不是赵清明实在喘不过气儿，肯定还没完呢。
翩翩看着男人剧烈起伏的胸口，很是担心，坐在一边给他捶打后背：“慢点儿喘，好些了吗？”
男人喘得像是个随时都可能散架的破风箱，好在是缓过来了。
“翩翩，扶我起来。”
男人今儿的精神头明显不错，原本虚弱得连茶水都喝不下的人，刚才却吃了大半碗的臊子面，现在竟然还动了出去走走的心思。
“非要下炕？”翩翩很不赞同，眉头紧皱，男人今日的反常还有蜡黄面上浮出的两抹不正常的潮红，都叫鹿翩翩不安，她控制着不叫自己往那个可怕的方向去想，可是眼泪却忍不住夺眶而出，无声无息地滑落。
“嗯，想去院子里走走，摸一摸咱家的树，”赵清明兴致很高，空洞的眼睛也似是有了神采，“对了偏偏，咱家的柿子树今年结果了没有？”
栽下去的幼苗太小，前两年根本就没挂果儿，今天倒是硕果累累。
“结了，满树都是呢，不信我这就扶你过去摸摸。”翩翩应声道，一边胡乱抹了把脸，一边蹲下来给男人穿鞋，甫一看到男人瘦的皮包骨的脚，眼泪就又忍不住了。
不是这样的，不该是这样的，应该是健康饱满的、是蕴藏着男人蓬勃的力量与生机的，应该是体贴地放慢脚步迁就她的跛脚，应该是能一步步轻快踏实地陪着她一直走下去......
真的不该是这样的。
她张了张嘴，拼命吞咽几下，好不容易才把哭声忍下，她控制着不让自己发出声响，不让自己的手颤。
仔仔细细地给男人穿好鞋袜，扶着虚弱的男人下了炕，秋日正午的太阳刺目得很，带着秋老虎的威力，甫一出门，翩翩就被刺得直闭眼，男人的眼睛却眨都不眨，丝毫察觉不到烈日耀目，还兴致勃勃地道：“咱们自己种的柿子，肯定是最甜的。”
翩翩看着那张生机勃勃的脸，那双被阳光照得发光的眼，张了张嘴，想附和男人，可是却怎么都发不出声儿，倒是眼泪越发汹涌。
这么多年，她头一次庆幸赵清明的失明，幸好他看不见。
看不见自己的难过绝望，看不到自己从头到脚的狼狈寒酸模样，也看不到这个家其实早就一贫如洗。
