一个月前，省委办公厅主任梁易华办完了退休手续，突然想回老家颐养晚年。梁易华的老家叫小瓜村，虽然贫穷，但空气质量好，简直就是天然大氧吧。梁易华打算变卖了城里的房产，和老伴回老家。但这个提议遭到了儿女们的一致反对。原因就是，那个小山村虽然空气质量好，但医疗条件差，梁易华还有冠心病，这要有个身体不适，儿女们可没有这么长的胳膊。还好，梁易华的老伴秦逸卿支持丈夫的建议，但不赞成先把房产卖了，如果小山村住着不习惯，就回来。孩子们一看二老意见一致，也都不再说什么。
小村的村主任叫夏春峰，是梁易华的光腚伙计，一听镇长说梁易华要回来，忙让几个年轻人把村委会东厢房收拾出来，锅碗盆勺都去镇上买全。谁知，梁易华回来不住村委会，提着行李走进自己的老院子。夏春峰想，十几年前，他曾经带着土特产去省里找梁易华，想让他给村里铺条柏油路，但被梁易华拒绝了。现在，他可能不好意思住进村委会大院。
因为梁易华的父母十几年前就去世了，老房子一直没人住，所以到处都是破破烂烂的垃圾。夏春峰只好让人赶紧收拾。几个小时后，院子里的杂草被铲除，屋里也收拾了一遍，梁易华高兴地说：“行了，谢谢各位乡亲，没事都过来喝茶啊。”秦逸卿捂着鼻子说：“这也算天然氧吧？受不了！”梁易华说：“房子长时间不住人，能不发霉？过会我带你去山上转转，你就知道，我没有骗你。”
见安顿好了，村民们都各自回家了，只有夏春峰没有走。看他欲言又止的样子，梁易华笑着说：“老伙计，有话就说吧。这些年我没回家，听到乡音就感到亲切啊。”夏春峰说：“是啊。我想问问，你这是住一段时间再回城里，还是在老家养老？”梁易华说：“不走了。”说着，从皮箱里拿出一个相框挂在墙上。夏春峰一看，上面是梁易华的全家福，一家几十口人幸福地靠在一起。
“这就好。”夏春峰笑了，“这样，我就直说了吧。你看，我这村主任当了几十年，也没让村民富起来，现在，年轻人都出外打工，家里只剩下老弱病残，我觉得很不称职。所以，这几天我一直在思考，等你回来，我就把村主任的职位让给你。当然，这个主任和你在省办公厅当的主任不一样。不过，我想，你能当好省办公厅的主任，当一个村主任那不在话下。你想啊，以前我们一起念书，你是班长；现在班长回来了，我还应该跟着班长干吧！”
梁易华坐在对面，一直听夏春峰说完，才笑着说：“这些年口才练得不错啊，滴水不漏！不过，小瓜村现在的情况我不了解，更不能当主任。这么办，反正我回家也没事，就当你的顾问吧。”夏春峰说：“我是认真的。你要不答应，我就在你家不走了！”
