他说：「橙儿，不要胡闹，好好侍奉公婆。」
他是我表哥。我母亲是他生母仁昭皇后的姨母表妹。
我应是，行礼退下。
他又叫了我一声：「橙儿?」
我驻足回首，他的脸在南阳门屋檐的阴影处，看不真切。他修长高大，小太监手里的宫灯，照不到他脸上。
「夜里冷，快些回去。」他叮嘱。
我再次行礼告退。
我们住的万景胡同，到底还是拥挤的，两个未成年的小叔子挤一个院子，两个小姑子挤另一个更小的院子。
腾不出多余院落，我同意把宋耀川安排在茹竹堂的西厢房养病。
接下来，京城都在议论宋家，而宋耀川依旧是活死人，不吃不喝不动。
公婆骂他、怪他，却又心疼得吃不下、睡不着。
我问了跟着他的心腹。
「将军有一爱妾。她跟随将军五年多，上过战场、立过功，足智多谋，善通兵法，还流产两次。她不是奸细，不是北狄公主。」心腹说。
说完，又自悔失言，很紧张地瞥一眼我。
我知道，宋耀川在北疆平乱，六年不归不单单是北狄难对付，更因为他在那边有个家。
「可朝廷认定她是北狄公主。」我说。
心腹很激动，说绝不可能。
「这次大败，又是为何?」我问他。
心腹副将说：「是我们内部出了细作，偷了布防图。」
「查到细作了?」
「没有。」
这次大败，三十万大军，损失过半，丢了两座城池。朝廷阵前换将，才稳住了局面，收回了丢失的城镇。
宋耀川是罪人。
可能是战场上的百战百胜，令他骄傲了，才会出这么大的纰漏。
朝廷没有砍他脑袋、没有诛杀宋氏一族和我，皇家真是天恩浩荡。
宋耀川装死的第九日，我叫人把他扔到了庭院。
寒冬腊月，屋檐下的冰锥子似门帘，庭院冷得刺骨。
我亲手泼了一瓢凉水。
他终于动了下。
「孙膑身残、奇谋迭出;子长削弱、史家绝唱。你只是毁了右手，尚且健全。若今晚不能冻死在庭院，明早给我收拾，去把你的左手练出来。」我说。
宋耀川在院子里冻了一夜。
翌日高烧。
他的情绪，不再是冷漠，而是愤怒。
我给了他一枚紫雪丹，退烧药。
他发泄了情绪，收拾了自己，换上干净的衣裳，去父母跟前跪下磕头。
他认错。
他害苦了跟随他多年的兵士、边城百姓，以及宋家。
公婆没有再骂，只是对他说：「你若有冤屈，站着报仇，别窝囊着死了，给宋家留下万古骂名。」
宋耀川的右手，我重新给他针灸、活血。
我请来了李庚田，最好的短刀师傅，教他左手用刀。
日子这么过了下去。
他的右手能拿筷子的时候，已经是第二年三月，春暖花开了。
他问我：「你叫苏橙，是吗?」
我笑了笑。
「不是。」
