许知远的眼神一下子就黯淡了，我闭了嘴，直觉自己可能说错了话。
于是后来，关于这件事我们都默契地没有再说过。
许知远的家很大，却总是冷冷清清的。
许默经常出差不在家，屋里就只剩下我和许知远两个人。
许知远笨手笨脚地不会做饭，基本上饭都是保姆张妈在做。
可是我总觉得自己应该为他做点儿什么，而不是只吃白饭。
我便顺理成章地揽下了做饭的活计。
第一次在许知远眼前下厨的那天，许知远不安地跟在我身后，好看的眼睛里充满了对我的不信任，手上还拿着锅盖，一脸戒备。
我回头看了他一眼就笑了，起了逗弄他的心思，故意对着许知远扬了扬手里的锅铲，「许知远，我要准备开火喽。」
许知远视死如归般点点头，还没忘记把手里的锅盖往前挪一下，方便待会儿他直接冲过来。
于是，「滋啦」一声。
许知远在饭桌上吃的满嘴流油。
我第一次见许知远这个样子，总觉得这样才有人间烟火气。
等我反应过来的时候，我的手已经伸向许知远的嘴角，替他拿下了那粒米粒。
一瞬间，我们两个都僵住了。
我清楚地看见许知远红了耳朵。
我想我自己也没好到哪儿去，因为我感到自己的脸颊滚烫。
那顿饭我没吃多少，席间我几乎是落荒而逃。
可是我恍若在身后听到了许知远的笑声。
我觉得我整个人都在发烫。
等我第二天醒来，碗筷早就已经被收拾干净，桌子上是摆放整齐的早餐。
我想，我是喜欢上许知远了。
于是我越发关心他的生活起居，许知远这个人特别爱干净，但是除了整理房间以外他是一步也不愿意走动。
不过自从上次许知远不小心把手磕在了桌角上，血液怎么也没办法凝住的时候，我也不怎么让他收拾房间了。
许知远就变得越来越无所事事起来。
于是我常拉着许知远在街边散步。
我们肩并肩走在路上，秋天是漫天枯叶飘落的季节，我觉得实在美丽。
在一阵风刮过后，我欢快地跑到树下，用手接住在空中悬浮的落叶，就好像这样他们就有了归宿。
我转头望向许知远，却看到他在拍我。
许知远一愣，无措地挠了挠头，有一种被抓包的尴尬。
我冲他笑了笑，摆好姿势。
这一瞬间，世界上仿佛就只剩下我们两个人。
回忆到这儿，我的头开始剧烈疼痛，不得已从林默给我描绘的场景中退出来。
我呆呆地盯着她，一行泪无声地从我的脸上滑落，「啪嗒」一声滴落在手中的笔记本上。
我问她，「你就是许默，对吗？许知远死了，对吗？」
她点点头，指了指我手中的日记本，「这是阿远写的。」
我小心翼翼地打开第一页，上面是几行陌生却又感觉很熟悉的字迹。
