这个女人有点年纪了，但保养得还挺好，还化了淡妆，估摸应该有点小钱。她那身衣服看着挺高级，一件印花衬衣质地非常好。女人的头发披散着，露出一边的耳环。耳环形状看起来是一种植物，只可惜我不太认得。
她倒是受得住热，看着脸也不红，汗也不出，面前那碗馄饨放得都坨了。我只得对她点点头，拉开椅子在她面前坐下。
“找我有什么事？”我问女人。
女人深吸了一口气，慢慢开口道：
“我丈夫失踪了。”
兴许是怕我没听清楚，她又说了一遍，着重在“失踪”两个字上。
“去找过警察吗？”我问。一般来说遇到生病的人师傅也会要他们先去医院，医院看不好了再来找自己。我这边也是一样的。
“确也报警了，但我觉得哪里不太对。想来想去还是得请你帮忙。”她语焉不详，好像试图让我明白什么，但我什么也没明白。女人见我一脸茫然，有些焦躁起来。“找你就对了，你不是专会找人的吗？之前还找到了一个失踪的妈妈和她的宝宝。”
“那次是运气。”我叹了口气，刚巧看到宝儿包着馄饨在对我在做鬼脸。
“再试一次，再试一次好不好？”女人从随身的小包里掏出一叠钱，见我没有要接的意思，一时无所适从。她端过馄饨碗，直接把钱垫在下面推过来。钱很厚，碗高出了一截，眼看着里头的汤要洒了我只得赶紧给扶住。
见我终于碰了她的钱，女人的表情缓和了一些。“找得到找不到这些都给你。”女人说，不知道是不是出于习惯，还是想要缓解紧张。她撩了一下头发，露出了手上的婚戒。“找到了可以再给。”
我观察她的神情，在心里思考到底要不要接这个事。“你好像不太在意你老公的死活。”我说。女人听到我的话，愣了一下。“他活着和死了也没什么区别，我是指在他失踪之前。”女人说，“他在这个城里工作，搞水利的。我在另一个地方，我俩很多年都没有见面。这次是他的同事打电话给我，说他失踪，我才过来的。”
女人说得平静，简直理智过头。这让我开始疑心她是不是为了别的目的而找人。
宝儿把我那碗热馄饨给端了上来，热气蒸得我有些犯晕。小桌没地方了，我只得把钱扒拉着先收到膝盖上。“这不全是钱的问题。”我对她说。
我的本意是这种事太难，我没什么自信办成。结果那个女人大概以为我在讨价还价。她突然盯着我，双手绞在一起。
“我丈夫认识你。找到他，或许你就能知道你到底是谁。”
我抽了一口气，整个店堂安静万分。只有没有插电的那个电风扇在那儿转，发出滋滋声响。
我没有三年前的记忆。这指的是我不知道我是谁，从哪里来。发现我的人说当时我在泥里打滚，身上穿的可能是邻近住家在外头晾晒的衣服，既不合身又十分滑稽。身上什么身份证明都没有，除了赤条条的这个身子，真正地啥都没有。后来我遇到了一些人，再然后遇到了宝儿。宝儿又让我认识了很多人，都在这片老城区里。我们抱团生活，分享食物和信息，直到今天。
