我是在夜里出生的，听姥姥说那天晚上天上的月亮很大很圆。
我亲爸是个不靠谱的，人间蒸发一样消失得一干二净。
我就跟了妈妈姓，得名姜月。
出生没多久，孩子心性的妈妈就把我扔给了姥姥。
随后开始天南海北地到处闯荡。
那个四季分明的小县城，有着我最波光粼粼的童年。
春迟镇不大，从一道街走到七道街，用不了一个小时。
春迟镇的邻里关系十分和睦，姥姥领着我上街光是打招呼都要打一路。
在那个没有手机的年代，
我每天疯跑着和好朋友们跳皮筋踢毽子，回家吃姥姥包的五颜六色的饺子。
姥姥最爱教我剪漂亮的窗花，折带盖的纸船。每晚入睡前会轻轻拍着我温柔地讲各类光怪陆离的民间故事。
我很少见到妈妈，她只会在过年的时候回来待几天。
彼时的她也会给我买漂亮的衣服，也会怜爱地抱着我转圈圈。
姥姥有一辆陈旧的小推车，四个轮的，我坐着它每天上学放学，一年又一年。
转眼间，我就告别了幼儿园，成为了一名小学生。
那一年，妈妈和后爸结了婚。
妈妈结婚后我就更见不到她了，姥姥领着我去话吧给妈妈打电话。
妈妈让姥姥带我去海城过年。
姥姥年岁已然渐大，受不了火车颠簸一天一夜的劳累。
妈妈提出让后爸的妈妈也就是我的后奶奶带我一块儿过去。
我那时候年纪小，舍不得姥姥自己一个人孤单地在春迟镇过年。
接过电话，凶巴巴地对电话那头说：「别说了，我不去。」
不待妈妈反应就挂掉了电话。
从那以后，我每年都和姥姥两个人过年。
然后趁姥姥睡着时抑制不住对妈妈的想念静悄悄地躲在被子里哭。
如果日子一直那么过下去，该有多好。
偏偏，我十岁了。
姥姥查出了食道癌，吃不下任何东西，每顿勉强能吃下两个生鸡蛋。
妈妈回来了，背着姥姥去医院。
我害怕地哭，姥姥像小时候那样搂着我温声安慰，
像是变魔术一样拿出了一个芭比娃娃哄我开心。
一个朦胧的雨天，全世界对我最好的姥姥永远地被定格在我十岁幼小的记忆里。
我抱着姥姥送我的娃娃离开了春迟镇。
跟着妈妈坐火车去了海城。
4
火车上妈妈再三叮嘱我，海城的家里有一个姐姐，让我做个懂事的孩子。
凡事都要让着姐姐，不可以欺负姐姐。
我懵懵地点了点头。
到家后。我见到了继父和姐姐。
后爸个子不高，却看起来斯文白净。
我抱着娃娃乖巧地叫了声爸爸。
后爸看起来很高兴，摸了摸我的头。
「这是你晓丽姐姐。」妈妈领过来一个小女孩。
小女孩穿着粉色的公主裙，头上戴着漂亮的发卡。
这就是妈妈说让我让着的姐姐。
「月月妹妹，你这个娃娃真好看。」
