他们不知道的是，我其实是个疯子。
1
我家里在偏远山区的一个小村落里，这里信息闭塞，人们精神生活贫乏，重男轻女已经成了这里的风俗。
我上面有一个比我大九岁的姐姐。
我出生时，爸爸过来看了一眼，转头直接扇了妈妈一巴掌。
奶奶拖着虚弱的妈妈起来干活，骂她造孽，肚子这么多年没有动静，好不容易怀了，又生了个赔钱货。
爷爷说妈妈丢了祖上的脸，让她跪着爬到祖坟，给列祖列宗磕头道歉。
妈妈也恨我，她用牙咬我的胳膊，掐我的脖子，在我因为疼痛哇哇大哭时，把我摔到地上，然后从厨房抄起一把亮堂堂的刀，要砍死我。
最后是姐姐拦住了她，把我抱起来，说找个地方把我埋了。
姐姐走到月夜照耀的山头上，用树枝挖了一个小小的坑，可低头看见我粉嘟嘟的脸蛋时，又迟疑了。
姐姐最终没有埋掉我，她把我藏在了山脚一个废弃的草棚里，每天趁着出来打猪草的功夫，喂我一点嚼烂的地瓜和稀薄的米粥，我就这样奇迹般的活了下来。
一天夜里刚下了雨，山路泥泞，刚刚一岁多的我顺着姐姐留下的脚印，爬回了家。
除了姐姐，其他人都没有认出我，他们认为我早就被活埋死了。
当时村子里有个广为流传的谚语，叫做「孩来福到」，说是陌生婴孩爬到一户人家时，家里便必须要养着他，因为孩子是来带来福气的。
奶奶信这个，就把我留了下来，他们把我扔到柴房里，每天随便扔点发霉的馒头和水。
一年后，我妈生下了一个男孩。
我奶奶嫌我浪费家里的粮食，想把我扔掉，可是怕扔掉我后福气就跑了，好不容易生的男孩夭折，便默认我生活在家里。
这些都是姐姐和我说的，她是这个家里唯一疼爱我的人。
我没有衣服穿，她就把她补丁最少的衣服拆开，借着月光为我缝衣服，第二天熬的眼都红了。
我半夜高烧，她不敢惊动家里的人，趁夜深背着我走了三个小时到镇上的诊所，跪着求医生救救我，她的脚上满是草鞋磨出的血痕。
奶奶要打我，她就护在我的身前，紧紧抱住我，奶奶的铁棍一下一下砸在姐姐身上，发出闷闷的，沉重的响声。
姐姐十九岁时，爸爸把姐姐嫁给了邻村一个风评不太好的人家，换了十万块彩礼钱，留着给弟弟上学用。
临走前，姐姐抱住了我，我当时不知道她为什么要哭，我打心里为她开心，以为她终于离开了这群吸她血肉的家人。
姐姐穿了个红色的小袄，就这样上了邻村雇来的花轿，我看着孤零零的花轿像一只飘摇的浮萍，在摇摇晃晃中离开了我的视线。
至此之后，我也没见过姐姐，我尝试去邻村找过她，可他们不让我见她。
最后一次见到姐姐时，她浑身青紫，满头满脸都是伤痕，静静地躺在一块白色的布上，失去了生息。
