清楚状况，他正要再打过去，又收到了条信息。
方晶晶说：“我在外面，不方便接电话，你明天晚上在家吗？我过去找你。”
高垣数了数，一共二十六个字，挺长的，他就回了一个“嗯”。看着那个“嗯”字嵌进绿框里他觉很舒服，他知道方晶晶会被这个字气死。她最讨厌他回什么“嗯”“哦”“OK”之类的，她不接受所有三个字以内的答案，这些在她看来都是敷衍。她常常对他抱怨她说得太多，而他回答得太少。但高垣搞不懂，又不是他叫她说那么多的，他也很讨厌她的啰嗦。
高垣忽然乐了，他想，下段恋情他可能要找个哑巴。
和方晶晶恋爱后，高垣觉得自己唯一的收获就是对所谓的男女差异感受得更深，他演起恋爱剧时得心应手，里头应该有方晶晶的一份功劳。
第二天工作完高垣就回了家，他录了快十个小时的节目，但居然一点都不累，还莫名兴奋，跟要上台领奖似的。他一会儿坐，一会儿站，开了音响，给自己的分手精挑细选了一个背景音，又拿来高脚杯，开了一瓶香槟。
高垣端着着着酒杯，在沙发上不断调整姿势。他想象自己待会儿要如何气定神闲地打量方晶晶，第一句话要说什么，要用什么样的口气说。最后他要用侧脸对着方晶晶，是用左边脸还是右边脸呢？他觉得他得左脸好看，但是也有人说他右脸更上镜。
方晶晶一定会措手不及！她肯定以为他是在说气话。她肯定会哭，会发脾气，会不断提起从前，会翻起那些未成形的承诺，会跟他说对不起。但他要狠心一点，他对这些都免疫了，他要表现得冷淡，但不能太绝情，他要宽容，但又不能看起来有留恋，就像他演过的角色一样···他演过很多这样的角色，积累了不少经验，他相信自己能应付得来。
“嘀。”
门开了！高垣激动得手颤，香槟从杯子里洒了点出来，为了完美他不得不放下杯子，接着赶紧把手在身上擦干净再次坐好。噢，对了，待会儿他还要把方晶晶的指纹从门锁里删掉。
方晶晶换上了拖鞋，踢踢跶跶地往客厅走来，这脚步声和从前一样，高垣紧张得不断眨眼，他不由自主地盯着门口。
