身衣服坐在这个空调充足、体面又高档的地方，找这里收费最贵的医生，进行这一场每一秒都在收费的谈话，都是因为他。”
说起对方，她竟会一口气说这么多话，韩森思考了一会儿，说：“那我们换一个问题，他是一个什么样的人？”
“冷酷，偏执，有长期的精神压力，身为人的感情很少见到。”
和之前充满欣赏的口气不同，所描述形象的也是完全相反，身为心理医生不应该主观地判断对方不值得去爱，而且也不排除对方有斯德哥尔摩综合征的嫌疑，于是韩森一一压下自身的思索，说道：“也许你想念的只是对他的依赖。”
“我知道你以为我是受虐狂。”在这十几分钟的谈话里，她又露出那种你什么都不明白的微笑。“相信我，如果你和他一样的有才华，处在一样的位置，经历过一样的事情，你也不会正常多少。”
他的好奇心更加大了，他开始意识到这场心理咨询他并不处于完全主导的位置，对方比他想象的更坚定自我，还有他不喜欢她的微笑。
韩森说：“看得出来，你很欣赏他，你应该试着说出他的名字。”
女人忽然沉默了。
韩森找回了主导权，也似乎找到了某些问题的开关：“说出他的名字，沈琳。”他又催促着问了一句，从始至终，她都没有提到过对方的名字，韩森注意到了这个细节。
墙上的钟走过了两分钟，对面的人终于抬起了头，把掩在长发里的脸露了出来，说：“他叫陈一水，是个很有名的作家。”说话的那一刻，她眼睛里闪烁着从未有过的光芒。“对了，他以前叫齐木。”
个性冷漠偏执却又才华横溢的作家，又是如何死去的，韩森对这个问题产生了极大的兴趣。
似乎看穿了韩森心里的想法，对面的女人忽然开口说：“你，想听听他的故事吗？”她说这句话的时候并没有在看他，而是直直地在盯着他背后白花花的墙壁。
在听这个故事之前，韩森曾经在这间房间里听到过无数的爱情故事，有少年时候，因为太年轻错过的爱情，还有经过十几年的长跑最终不了了之的感情，更有喜欢上对方，对方却有家室的意难平。
至少在今天之前，他理解的爱……
