我，我回过头，只见他坐在摩托车上，头盔都懒得摘下来：「做我女朋友呗。」
然而我满脑子都是交警叔叔的「要不得。」
我不喜欢拖泥带水，干脆利落地拒绝了。
「无所谓，去找下一个了。」他挥了挥手，一拧把轰了我一身汽油味。
什么人嘛。
我打开门，我哥正好去换班。
他盯着我看了好几眼，狠狠地揉了一把头盔上的猫耳朵：「不错啊，看来我们的工作很到位啊，你这走着出门都知道戴头盔了。」
我懒得理他，将头盔摘下来，他盯着我的背影，嘀嘀咕咕地念叨着：「好像有点眼熟啊。」
能不眼熟嘛，你们交警队批发量产的，还有内贼偷出去加装饰品倒卖。
我关上门，洗了澡，睡前迷迷糊糊地盯着桌子上的头盔，想着明天得还给人家，顺便再做些思想工作，公家的东西不能乱动。
毕竟交警叔叔人还挺好的，提醒我这男同学要不得。
第二天晚上，我抱着头盔去交警队蹲点，真的是蹲着。
我爸我哥都在这上班，只不过我爸退休了。
门卫大爷跟我挺熟的，看我蹲得怪辛苦的给我搬了个马扎。
不过大爷问我在这干啥，我支支吾吾地只说等人，毕竟这事也不是什么好事。
临近十一点多，我看到了个熟悉的人影。
交警叔叔骑着帅气的大铁骑，荧黄色的骑行服，黑色的骑行靴，大头盔捂得严严实实，我能辨认出他，全靠他胸前的编号，恰好是我的生日。
我连忙迎上去，向他挥了挥手。
他目光在我身上顿了一下，随后瞥了后视镜一眼，确认身后没有人才停车下来。
昨天坐在摩托车上没什么感觉，今天才发现他比我高出一个头，低下头看我的时候搞得我怪紧张的，打好的草稿都乱成了一团。
「这个，还给你。」我双手抱着头盔给他，看着他的眼睛。
明明看不到他除了眼睛以外的东西，偏偏我能感觉到他挑了挑眉，似乎是有些意外：「你能认出来我？」
我隔空指了指他的胸牌。
他了然地点了点头，随后把头盔摘了下来。
头发有点乱，他随手抓了一把，鬓角处的汗珠滴落下来，砸到地上，又好像砸到我的心巴上。
他笑着，嘴角还有浅浅的小梨涡。
我……
