大学最开始，姜妈妈不知道从哪儿听说她在做主播，气急败坏，在电话里破口大骂，说她不务正业。
没想到现在……
“反而成了半个正职。”
四周一片黑暗，她安静地睁着眼，看着天花板。
上一次这么清晰地在黑暗里看天花板，已经是她十七岁时。
高中课业繁忙，姜竹沥熬夜熬得大把大把掉头发，姜妈妈却无法理解。
她第无数次，在十二点准时拉掉了家里的电闸：“效率高的人早在学校就把作业做完了，用得着熬夜？你看看明含，比你小的人动作都比你快。”
明含小声反驳：“可我作业少，而且是姐姐教我做的……”
姜妈妈只当没听见。
姜竹沥至今想不明白，为什么偏偏就那天会那么难过。
也许是因为年级排名掉了二十名，也许是因为林鹤又用圆珠笔戳她后背，也许是因为何筱筱拜托她别在晚上打电话打扰她。
可她太想找人说话，后来也不知道怎么，就按到了段白焰的号码。
凌晨两点，少年的声音清越沙哑：“你说。”
姜竹沥意外地睁圆眼，心脏一下子提到嗓子眼。
根……根本没想到他会接。
“你还醒着？”
她屏住呼吸，小心翼翼，怕被听出异常。
对面沉默两秒。
“别憋了，哭。”段白焰声音一沉，“哭完就去睡。”
姜竹沥差点真的放声大哭。
但她还是矜持地憋了憋：“你……你为什么知道我……”
然后就喘不上气来了。
段白焰从头到尾安静地听着，没有说话，也没有挂断。
那年圣诞节，她收到一件礼物。放在课桌里，写着给姜竹沥，却没有落款。
——是一盏藤球灯。
姜竹沥吃了退烧药，这一觉睡得很死。
后半夜却被热醒。
乍一睁开眼，她有些分不清梦境与现实，屋内很亮，是超出寻常、异常的、带着温度与黑烟的亮。
——着火了。
她扔开被子，迅速爬起来。
火从厨房里烧起来，不知道烧了多久。等她醒过来时，屋内浓烟滚滚，火舌已经逼到了卧室门口，她被侵没其中，竟然无法跨出。
“601有人吗！601！601的住户！”
楼下传来扩音器的声音，姜竹沥心跳加速，努力让自己镇静，迅速扑回去开窗户：“有！有人！”
拧开窗锁，沁凉的夜风兜头而来，浓浓的黑烟倾巢而出。
“火太大了！我们的消防员现在也进不去，你先跳下来吧！”
姜竹沥穿着睡衣赤着脚，颤巍巍地站在窗台上，长发被夜风吹乱。
只是向下小心翼翼地看一眼，她就迅速收回目光，抓紧窗棂。
