小时候的祁绒虽然长得玉雪可爱，但反应迟钝，总是怯懦地躲在角落，那年秦盼怀孕，无力照顾她，祁绾去了夏令营，祁荣生忙于公司，家里除了阿姨保姆就只有祁纥，少年被迫照顾比自己小三岁的妹妹。
小祁绒对自己的家人十分依赖，她听从妈妈的话寸步不离地跟着祁纥，但七岁的祁纥正处于疯跑爱玩的年纪，时常嫌弃小祁绒跟不上他的脚步。
只有谢徵带着她玩儿。
祁绒还记得，有一次祁纥说是和她玩躲猫猫，实际上是想把她丢在别墅里自己出去玩，小祁绒相信了哥哥的话，乖乖藏在庭院里。
那天刚下过雨，她蹲在泥泞的草丛里像一只小花猫，没有意识到被骗的她把自己藏了起来，就算一直没人过来找她，她也执拗地一动不动。
不知道过了多久，她开始昏昏欲睡，结果一头栽倒在树上，额头上磕了个大包。
邻家路过的谢徵发现了她。
“过来。”
他满脸不赞同，站在围栏那边蹲下来朝她招手。
“怎么了？”
听见熟悉的嗓音，祁绒抱着额头，磕磕盼盼地走过去，一屁股坐在地上，眼里含着一包泪。
她浑身都是泥，雪花袖被泥巴糊到了胳膊，小手脏兮兮的，看得谢徵眉头一皱，把她的手心抓了起来，用手帕擦拭她额头上红彤彤的鼓包和脸上的污渍。
这虽然不是祁绒和谢徵的初见，却是她记忆中最深刻的一幕，那个小小少年蹲下身子和她平视，温柔地替她拭去泥巴，他歪着头，一边听她磕磕巴巴地描述自己经历，一边给她擦拭头发。
在听到她说是和祁纥在玩捉迷藏时，少年眉间紧锁。
当天下午，祁绒就收到了哥哥送的雪糕，虽然她一天都没有见到哥哥，但她以为是自己游戏获胜的奖励，连赔礼道歉都没听清。
此后很长一段时间，祁绒都是跟着谢徵玩儿，就像谢徵的小尾巴。
祁纥乐得清闲，但被教训过后收敛了许多，也没再敢把祁绒一个人扔下了。
不过让祁绒奇怪的是，明明记忆里的祁纥和谢徵是十分要好的朋友，现在却水火不容。
回归现实，秦盼回来后把百合插进花瓶，拉着祁绒的手落座。
餐桌上的菜色极其丰富，祁绒这才发现，桌面上还多了两副餐具。
只有她手里的那副是新的。
