男人应有的距离，渐渐地，我们从普通朋友成了知心朋友，开始无话不谈。2004年情人节那天，你一整天都沉浸在浪漫中，夜不归宿，我猜你一定象歌星赶场那样，离开这个女人，奔向那个女人，临走前的借口也是千篇一律，‘Sorry，我要回去陪太太，明天给你电话……’我猜她们一定在心里异口同声地喊着一句话，‘多么优秀的丈夫啊！’
要是以前，我一定会在家里傻傻地等你到天亮，可那天，我和他在酒吧泡了一夜，他向我求婚了，要我离开你。
那花红柳绿的酒，那嘈杂震耳的音乐，疯狂痴迷的舞步，昏暗让自己忘掉现实生活中所面临的压力，忘记那曾经记忆深刻地往事，忘却那曾经留在心灵深处的痛……
混杂的空气中弥漫着烟酒的味道，音乐开到最大，几乎要震聋人的耳朵，男女都在舞池里疯狂的扭动自己的腰肢和臀部打扮冷艳的女子嘻嘻哈哈的混在男人堆里面玩，用轻佻的语言挑逗着那些控制不住自己的男子。你知道么？情人节的酒吧布置得多么有情调，在那种氛围下，你是难以拒绝的，于是我答应了。
第二天醒来，仔细再想一想，我并没有后悔，而是决定了，我要离开你。但我不能这样走，这口郁积多年的闷气，我要一吐为快，于是我们两个就开始策划了。
他很聪明，喜欢搞个人发明，拥有好几项专利，可惜他的发明总是无人问津。那件DYK高分辨率整流声控屏就是他的杰作，作为他的第一位顾客，我购买了这件产品，它就安装在我们的卧室里，它的外形跟镜子几乎没什么区别，它有存储器，你所看到的影像都是预先拍摄好的。你一定看见合同上注明‘主屏与副屏’吧，主屏就是大衣橱的镜子，副屏是那盏吸顶灯周围的一圈镜子，它们是由声控的，我们设定了一种特殊的声音，主屏和副屏只认这种声音。至于它是什么声音，亲爱的，你应该再熟悉不过了，就是女人在性高潮时发出的呻吟。还记得你从南非带回来的玩具大头狗吧？出于对亡妻的怀念，你会把它放回原来的地方——抽屉柜上面。现在我……
