不是简玟第一次看见这位客人了，对他印象格外深刻是因为来前厅部实习三个礼拜，每次下雨天她都能瞧见他。
他总是坐在靠窗的那个位置，不看书不看报，也从不看手机，一个人，一杯茶，直到雨停。
偶尔她的视线会和他撞上，他也不回避，总会给她一个恰到好处的微笑，礼貌克制。
奇怪的是，明明是陌生的人，甚至连话都没说过，可他的眼神会给简玟一种心安的感觉，仿佛是这阴雨天里的一方遮蔽。
许是感应到简玟的目光，男人缓缓侧过头，目光跃过一个个座位笔直地落向简玟，随后朝她颔首。
出于职业习惯，简玟朝男人走去，今天的他穿着复古的暗菱格半袖衬衣，很有格调。
待到近前，简玟主动和他打起招呼：“您好，先生，经常能看见您，您是长期住在我们酒店吗？”
男人抬起头，他眼里的光有种直击人心的洞悉力，流畅的弧度勾勒出深邃的眼瞳，承载着望不到底的秋月春风。
“我不住在这。”
男人的声音悦耳低沉，似曾相识的感觉扑面而来，让简玟片刻失神。
她很快回过神：“那是在这等人吗？”
她保持着和客人说话时半弯着腰的姿势，男人没有否认，绅士地为她拉开了面前的椅子。
简玟说了声：“谢谢。”
她坐下后，男人拿出了手机，是一款老式的按键手机，每按下一个键，键盘都会发出轻微的机械声。
简玟略感诧异，现在很少还能看见有人用按键手机了，这种早已淘汰的产物和面前这个气质斐然的男人格格不入。
男人发了一条信息后，重新将手机收了起来看向简玟。
她自我介绍道：“我叫简玟，王字旁的玟，暂时在前厅部轮岗，不过现在已经下班了。”
她说话时男人始终含着浅笑倾听，简玟反问他：“您贵姓？”
“蒋裔。”
说罢他用食指沾了点茶在深色的圆桌上写出了自己的名字。
简玟伸着头，目光追随着他的食指，他手掌宽大，指节分明，虎口到手腕的弧度绷出一道偾张的筋络，带着锋棱之感。
运笔藏峰间，张弛有度的行书字体显现出来。
简玟恍然大悟：“啊，是这个‘裔’，不多见呢。”
桌上的字如昙花一现，简……
