她情不自禁地开口。
“好。”他沉默了一下，然后点头。
只是后来那个约定没有兑现。
许多年过去，她再也没有见到过他，也没有他的任何音讯。
原来他在这里。
若依开着窗，在一室橘黄的暮色里等某人回来。
她打开桌上那本书，黑色封面，描金字体上写着Nineteen Eighty Four，奥威尔的《1984》。
夹着书签的那一页，上面写着：
他们说时间能治愈一切创伤，他们说你总能把它忘得精光；
但是这些年来的笑容和泪痕，却仍使我心痛得像刀割一样。
她站起身，自桌上那包烟里抽出一根，点燃站到窗口慢慢吸着。楼下的石板小径上有个金发少年骑车经过，抬头看见她吹了口哨：“嗨，你好漂亮。”
她吐了口烟，笑了笑。她知道自己的美丽。
推开门，李修然看见站在窗口的女孩转过头来，她坐在窗台上，修长的腿晃着，夕阳下烟雾缭绕，衬得那张洁白的小脸格外朦胧。
他微微蹙眉：“你还没到抽烟的年纪。” “我不怕早死，”她跳下来，“开饭。”
李修然看着她煮意大利面，沥干，然后将一早做好的酱汁浇上，端至餐桌。
“或许你应该准备好叫外卖。”她坐下来，神情忽然有些迟疑。
他也不说话，只是拿起叉子吃了一口，然后停下。
“很难吃？”若依问。
他摇头，看了她一眼，继续吃面。
“你在哪里学的？”过了一会儿，他突然问。
“呃，威尼斯，叹息桥附近一家小餐厅。”真是糟糕，遇见他后她一直在说谎。
人类的味蕾能储存记忆，她知道自己押对宝了。
对于他母亲，若依其实已经没有太多记忆，记得偶尔有一次看见她在厨房煮面，说他很喜欢这种酱汁，小若依难得地留在厨房看了一会儿。
人的命运，果然会有许多偶然促成的转折点。
“你有什么打算？”他问。
“我会留下来读书，租一个住处，我家人已替我解决经济问题。”她答。
他点头，并未多问，能这般随性生活的小孩，必定家境优渥，能省去许多别人需要经历的摸爬滚打。
“你做什么工作？”她问。
“副总经理。”他说了一个名字，是国……
