真切，白皙挺直的鼻梁染着淡淡冻红。
我惊喜又茫然，“您来接我吗？”
空旷的巷子弥漫着我的回音，我们视线交汇的一刻，宾利扫出的白光也熄灭。冯斯年把颈间的围巾向下压了压，口型似乎在说什么，可大雪铺天盖地，他的一切迷离又模糊。
“四楼的喊什么！才六点钟还睡不睡觉了！”
冯斯年看了一眼三楼敞开的窗户，他别过头，眼底一闪而过的笑意。
我迅速冲进浴室清洗，穿上外套飞奔下楼，冯斯年不紧不慢焚了一支烟，稀薄的白雾在唇边散开，分不清是他呼吸还是吐出的烟气。
我跑到他面前，将踩歪的高跟鞋扶正，“冯先生，我们不是约定八点钟在公司集合吗。”
司机降下车窗，“韩助理，你手机一直关机，冯董马上去机场，那边临时加了一档应酬。你再不起床，冯董就自己出差了。”
我急忙解释，“手机没充上电，公寓跳闸了。冯先生等多久了？”
冯斯年没吭声。
我租住的小区偏僻，电力经常供应不足，其实这几年我攒了挺多钱，不过我不敢买房子，怕上门寻仇。那些男人在各自的圈子里有头有脸，私下报复我易如反掌，我一般完成一单生意会去隔壁城市避风头，没生意也基本三个月就跨区换房子，而且是混迹在鱼龙混杂的老小区里，任凭男人掘地三尺也挖不出我。
我拉扯冯斯年的衣角，“我也想吸一口，太困了。”
冯斯年看着我，“你会抽烟。”
我说，“您教我啊。”
他没反应。
我一把夺过冯斯年手上的烟，含住他咬过的烟蒂，舌尖吮吸着，溢出断断续续的唾液声，很隐晦却又让人躁热难抑的挑逗，冯斯年面无表情眯着眼。
烟雾盘旋而上，像翻滚的青色潮汐。
我压根不会抽烟，因此没有吸进喉咙，只是在口腔里打个转儿，就对准他的脸喷出，他没躲，任由我嘴里牙膏和尼古丁交缠的味道淹没了他，“冯先生，我们这样算是间接接吻吗。”
冯斯年揭过扩散的烟尘和我对视。
我吸了几大口，直到烟蒂融合了我们两人的气味，我才把半支烟又塞回他唇内，冯斯年没有张开嘴。
我莞尔一笑，“嫌弃我啊？”我踮起脚，将舌根底下残存的……
