还是酷暑，也不管晴空万里还是阴云密布，更不管刮风下雨还是下雪下浆，谁的衣服丢了扣子，刮扯坏了袖子裤腿，或者是破了个洞，安全帽没了帽带，她都会耐着性子，不紧不慢地给你侍弄好，还是无偿服务的。
大家亲切地尊称她为矿工自己的“梅老妈妈”。
任卫东快步来到换衣箱前，摘下胶壳帽，扒下矿靴，脱下工作服，扔进下层箱子里。
煤矿工人工作服，刚穿上是崭新的，洗过一两次以后就成了旧衣服。
采掘工人的所谓工作服，只是下井前穿上，到了掌子面、掘进头很多人脱下来，挂在巷道帮上，赤着上身干活，上井时再穿上，穿前先把衣服使劲抖一抖，把浮着在上边的煤尘抖落下，然后用毛巾把身上的汗水和煤粉擦一遍，当然肯定是擦不干净的，因为毛巾本身就被汗水湿透，也被煤粉染黑。
不穿不行吗？当然不行。
上井路上，要在运输大巷步行，还要坐斜井人行车上井。沿途呼吸的是地面下去新风流，不穿衣服，风一吹就会感冒。感冒不能上班，也就不能下井，更不能挣钱，所以工人们就想方设法避免感冒。
一路坐车来到井上，身上的煤粉就会粘到工作服上。加之工作服挂在上平巷回风流中，炮烟里夹杂着大量粉尘，被无数次浸染。
如此反复，下井不超过三次，工作服就像从煤堆里扒出来一样，脏乎乎黑兮兮的。
三天两头洗呢，衣服就会很快磨损，因为工人多，洗衣工作量大，为了提高效率，就采用机器洗涤，而长时间使用洗衣机，对不是化学纤维衣服损伤很大。
煤矿工人有一个共识，那就是工作服不是穿坏，而是洗坏的。
任卫东赤身拿着毛巾，带上肥皂，趿拉着拖鞋，匆匆进入澡堂。一边大声咳嗽，一边走到水沟旁，吐出带有煤末的黑痰。
澡堂里，已经有了不少人。有人嘴角里叼着点燃的烟卷走进水池，嘴上部位露出水面，嘴里冒着烟，双手不停地揉搓着身子，在澡塘热水里泡着。
一开始，池里的水是清的，随着洗澡人增多，水的颜色很快就会变成黑色的，由于使用肥皂，水中就会出现白色泡沫，不长时间池中水慢慢就会黑中泛白，稠乎乎的。
